
Loin de nous d’abord, le fleuve Mekong, tel 
que l’ont réinventé Eva Pöpplein et Janko 
Hanushevsky du duo allemand Merzouga. 
L’album Mekong Morning Glory4 est, selon les 
propres termes des musiciens, une métamor-
phose, celle des sons des lieux traversés, et 
celle d’un instrument de prédilection, la basse. 
L’un comme l’autre matériau sont tels «  une 
argile », que les musiciens ont modelée. Il est 
donc tout à fait hors de question de rappor-
ter des fragments du fleuve, des instantanés, 
mais bien de refaire le paysage en l’interpré-
tant. L’accord de l’instrument et des field re-
cordings est pensé comme celui des couleurs, 
certains se répondent, d’autres s’opposent et 
se mettent en relief, d’autres encore se mé-
langent. Une scénographie nouvelle naît du 
flot alterné des tremblements, des prises de 
sons métalliques et des évocations aqueuses, 
une dramaturgie même, née de la tension des 
pauses, comme si le rythme du fleuve s’impo-
sait en réserve au butin réagencé des bruits 
qu’il a offerts et appelés. La basse, de note 
en note, de loin en loin, met le rythme de la 
descente du fleuve en mémoire. Non la crainte 
que l’évocation d’Au cœur des ténèbres de 
Conrad pourrait éveiller (il est même cité dans 
les notes de livret), mais une inquiétude par-
fois, lorsque les strates de pluie s’imposent au 
premier plan, telles un focus sur le gris que le 
tableau serre entre deux rubans de ciel bleu. 
C’est une texture malléable, absolument fluide 
que les deux musiciens allemands ont mise au 
point et, si leur approche est tout à fait celle de 
la musique concrète romantisée, pour l’esprit 
elle appelle aussi en comparaison le paysa-
gisme de Paul Schütze. Les nimbes d’harmo-
niques qui s’élèvent au-dessus du fleuve, la 
basse qui s’y insinue, les oiseaux dont la dense 
conversation cliquante parfois la surplombe, 
peignent indéniablement le paysage musical, 
son souffle, son rythme, son germe de fredon-
nement, sa fragile lumière en parfait équilibre.

4 Sur le label Gruenrekorder, 2011 (www.
gruenrekorder.de)

Il faut un fleuve farouche pour charrier de 
telles rêveries. En France, c’est la Loire, sau-
vage bien que ponctuellement menacée. Her-
vé Moire a publié Mirage de Loire5, une pièce 
réalisée en 2008 et 2009 mettant en scène di-
vers field recordings réalisés en bord de Loire : 
«  Cette pièce traduit ce que les sons de cet 
endroit ont éveillé dans mon imagination ». Il 
s’agit donc clairement d’une construction et 
non d’un rapport, une imagination sonore en 
manière de paysage rétabli. Nombreuses sont 
les apparitions des oiseaux, et d’autres bêtes 
riveraines, amphibiens, insectes, font une ap-
parition à peine moins discrète que dans la na-
ture. Toute la construction, fictive, profondé-
ment musicale, ondule dans la même solution 
d’équilibre que le milieu, les milieux d’origine. 
Si la nature fournit le modèle de l’harmonie, ce 
tableau musical en a conservé le beau souci. 
On ne sait précisément en quelle(s) saison(s) 
les enregistrements ont été collectés. On sait 
simplement qu’ils ont été réalisés sur une zone 
circonscrite autour d’Oudon, près de Nantes. 
Toujours est-il que lorsque les bourdonne-
ments, les écoulements,  les froufroutements 
se sont condensés, à la façon d’une brume 
au petit matin en suspension au-dessus l’eau, 
on ne peut se prévenir d’admirer, au-dessous, 
le miroitement tel qu’il s’épiphanise en mon-
tagne, l’été aux premières minutes du jour, 
alors que le froid tourmente encore les doigts 
mais que les rayons du soleil font déjà plisser 
les paupières, appuyant le relief de ce léger 
brouillard en flottaison, promis à l’imminent 
évanouissement.
Ce drone léger, lumineux, tremblant, avive 
la tentation de voir un lien plus que fortuit 
entre le patronyme du musicien et l’effet de 
contraste clarté / obscurité que l’adjectif moiré 
sert à qualifier. Les lignes d’eau, que le son re-
dessine, ne pourraient refuser cette épithète.

En matière de paysage musical façonné par 
l’eau, il est impossible d’ignorer le projet mené 
par Cédric Peyronnet / Toy Bizarre autour de 

5 Sur le label Aposiopèse, 2012 (www.
aposiopese.com)


